En bjørn i sten sidder på kanten og kigger ud over Picos de Europa. Den er hugget groft, den er stor som et menneske, og den vender ryggen til vejen — den er sat der for at se på bjergene, ikke for at blive set. Du parkerer på passet og går de sidste hundrede meter op til den. Derfra kan du på en klar dag se hele den centrale massiv på én gang.
A bear in stone sits on the edge looking out over the Picos de Europa. It is roughly carved, the size of a person, and it has its back to the road — it was put there to look at the mountains, not to be looked at. You park on the pass and walk the last hundred metres up to it. From there, on a clear day, you see the whole central massif at once.The N-621 crosses the pass between Potes and Riaño, and it is one of the finest mountain roads in northern Spain. There is a pull-in on the pass itself, and from there a short gravel track and a path lead up to the Mirador de Llesba. Allow a quarter of an hour up.The bear is not decoration. The Cantabrian brown bear lives here — the population was down to around a hundred animals in the 1990s and has grown since, and San Glorio sits in the middle of the corridor connecting the eastern and western populations. There is still an argument about a ski development on the pass for exactly that reason. You will not see them; that is not the point. The point is that they are out there in what you are looking at.
Ein Bär aus Stein sitzt auf der Kante und blickt über die Picos de Europa. Er ist grob gehauen, so groß wie ein Mensch, und kehrt der Straße den Rücken zu — er wurde dorthin gesetzt, um die Berge anzusehen, nicht um angesehen zu werden. Man parkt auf der Passhöhe und geht die letzten hundert Meter hinauf. Von dort sieht man an klaren Tagen das ganze Zentralmassiv auf einmal.Die N-621 quert den Pass zwischen Potes und Riaño und gehört zu den schönsten Bergstraßen Nordspaniens. Auf der Passhöhe gibt es einen Halteplatz, von dort führen ein kurzer Schotterweg und ein Pfad hinauf zum Mirador de Llesba. Rechne mit einer Viertelstunde.Der Bär ist keine Dekoration. Der Kantabrische Braunbär lebt hier — der Bestand war in den 1990er Jahren auf etwa hundert Tiere gesunken und ist seither gewachsen, und San Glorio liegt mitten im Korridor, der die östliche und westliche Population verbindet. Genau deshalb wird über ein Skigebiet auf dem Pass bis heute gestritten. Man sieht sie nicht; darum geht es nicht. Es geht darum, dass sie da draußen sind, in dem, was man ansieht.
Un ours de pierre est assis au bord et regarde les Picos de Europa. Il est taillé grossièrement, de la taille d’un homme, et tourne le dos à la route — on l’a mis là pour regarder les montagnes, pas pour être regardé. On se gare au col et on monte les cent derniers mètres. De là, par temps clair, on voit tout le massif central d’un seul coup.La N-621 franchit le col entre Potes et Riaño, et c’est l’une des plus belles routes de montagne du nord de l’Espagne. Une aire attend au col, d’où une courte piste et un sentier montent au Mirador de Llesba. Compte un quart d’heure.L’ours n’est pas un ornement. L’ours brun cantabrique vit ici — la population était tombée autour de cent individus dans les années 1990 et a grandi depuis, et San Glorio se trouve au milieu du corridor qui relie les populations orientale et occidentale. C’est précisément pour cela qu’un projet de station de ski au col fait encore débat. On ne les voit pas ; ce n’est pas le sujet. Le sujet, c’est qu’ils sont là-dedans, dans ce que tu regardes.
Vejen derhen
N-621 går over passet mellem Potes og Riaño, og den er en af de bedste bjergveje i Nordspanien. Der er en plads på selve passet, og derfra går en kort grusvej og en sti op til Mirador de Llesba. Regn med et kvarter op.
Et kvarter op ad stien. Så sidder bjørnen der.
Det særlige
Bjørnen er ikke pynt. Den cantabriske brunbjørn lever her — bestanden var nede omkring hundrede dyr i 1990-erne og er siden vokset, og San Glorio ligger midt i den korridor der forbinder de østlige og vestlige bestande. Der er stadig stridigheder om et skianlæg på passet netop af den grund. Man ser dem ikke; det er ikke pointen. Pointen er at de er derude i det du kigger på.
Bjørnen kigger på bjergene, ikke på dig. Der er rigtige bjørne derude.
